The 4K Ultra HD Bazaar, volume 32

Certaines séries divertissent, d’autres impressionnent, et puis il y a celles qui, sans en avoir l’air, deviennent des lieux de passage. Stranger Things appartient à cette dernière catégorie : une fiction qui ne se contente pas de raconter une histoire, mais qui relie des âges, des sensibilités, des mémoires. On y entre par curiosité, par nostalgie, par goût du fantastique ou par attachement aux personnages, et l’on découvre que le récit, lui, circule entre les générations avec une évidence tranquille. C’est une série qui parle à chacun différemment, mais qui rassemble malgré tout, comme si son imaginaire avait trouvé la formule secrète pour faire tenir ensemble des expériences qui, ailleurs, ne se croisent plus. C’est dans cet espace commun, fragile et vibrant, qu’elle déploie sa véritable force.

Stranger Things est intergénérationnelle d’abord par son dispositif le plus évident : elle met en scène, au cœur d’un même récit, des enfants, des adolescents et des adultes, tous pris dans la même tempête. La série refuse de cantonner les adultes au rôle de simples silhouettes parentales ou de contrepoints comiques ; elle leur donne une trajectoire dramatique, une vulnérabilité, parfois même une forme de désarroi qui fait écho à celui des plus jeunes. Hopper, Joyce, Murray, mais aussi les parents dépassés, les professeurs, les autorités locales, tous participent à une mosaïque où chaque âge est à la fois porteur de mémoire et exposé au danger. Ce choix structurel crée un espace narratif où les générations ne se succèdent pas : elles cohabitent, se heurtent, se protègent, se trahissent, se sauvent.

Cette intergénérationnalité se joue aussi dans le rapport au passé. Stranger Things est saturée de références aux années 1980, mais ces références ne sont pas seulement des clins d’œil pour spectateurs nostalgiques ; elles deviennent un langage partagé. Pour ceux qui ont connu cette époque, la série fonctionne comme une réactivation de souvenirs, parfois embellis, parfois simplifiés. Pour les plus jeunes, elle propose une mythologie prête à l’emploi : les vélos, les cabanes, les VHS, les bornes d’arcade, les posters de films, tout cela compose un monde antérieur qu’ils n’ont pas vécu, mais qu’ils peuvent habiter par procuration. La nostalgie n’est plus l’apanage d’une génération qui se souvient ; elle devient une expérience commune, transmise par la fiction, où chacun peut projeter ses propres manques, ses propres désirs de “avant”.

L’intergénérationnel se manifeste également dans la manière dont la série traite les liens affectifs. Les amitiés d’enfance, les premiers amours adolescents, les relations parentales abîmées, les familles recomposées de fortune, tout cela se superpose. Les enfants de Hawkins se construisent dans un monde où les adultes sont souvent défaillants, mais pas caricaturaux : ils sont fatigués, endeuillés, maladroits, parfois lâches, parfois héroïques. Les adolescents, eux, oscillent entre la cruauté sociale du lycée et la nécessité de prendre en charge des responsabilités qui les dépassent. Les adultes, enfin, sont confrontés à la faillite des institutions qu’ils incarnent ou subissent. La série tisse ainsi une chaîne de dépendances et de solidarités où chacun, quel que soit son âge, a besoin de l’autre pour survivre, au sens propre comme au sens symbolique.

Il y a aussi une dimension intergénérationnelle dans la façon dont Stranger Things parle de la peur. La peur de l’inconnu, de la monstruosité, du gouvernement, de la différence, de la perte, de la mort : autant de motifs qui traversent les âges, mais ne se vivent pas de la même manière. Les enfants affrontent le surnaturel avec une forme de courage naïf, nourri par les jeux de rôle et l’imaginaire geek ; les adolescents y projettent leurs angoisses identitaires, leurs fragilités, leurs désirs ; les adultes y lisent la réactivation de traumatismes enfouis, de deuils non résolus, de culpabilités anciennes. Le même monstre (le Démogorgon, le Flagelleur Mental, Vecna) n’est jamais tout à fait le même selon le regard qui le contemple. La série joue de cette pluralité de perceptions pour faire de la peur un terrain commun, mais modulé par l’expérience de chacun.

Stranger Things est aussi intergénérationnelle par sa réception. Elle est regardée en famille, commentée entre amis, partagée entre parents et enfants, entre trentenaires et adolescents, entre spectateurs qui ont grandi avec Steven Spielberg et ceux qui ont grandi avec les plateformes. Elle devient un objet de conversation qui traverse les âges, un point de contact entre ceux qui reconnaissent les références et ceux qui les découvrent. Les plus âgés expliquent les clins d’œil, les plus jeunes s’approprient les personnages, les musiques, les codes. La série fonctionne alors comme un lieu de médiation culturelle : elle permet à des générations qui ne consomment pas les mêmes médias, ne partagent pas les mêmes souvenirs, de se retrouver autour d’un récit commun, d’un univers suffisamment riche pour accueillir des lectures multiples.

Finally, Stranger Things est intergénérationnelle parce qu’elle parle, en creux, d’un monde qui se fracture et cherche malgré tout des points de jonction. Les enfants y sont les premiers à percevoir la faille, les adolescents à la nommer, les adultes à la subir. La série montre des institutions qui se fissurent, des communautés qui se désagrègent, des familles qui se recomposent, mais elle insiste sur la possibilité d’un lien, d’une alliance, d’une résistance partagée. En faisant coexister ces trajectoires, elle ne se contente pas de juxtaposer des âges ; elle interroge ce qui, dans une société donnée, peut encore faire récit commun. C’est là, sans doute, que réside sa force intergénérationnelle : dans cette capacité à offrir à des spectateurs d’âges différents un même miroir, où chacun se reconnaît à sa manière, mais où tous voient, au fond, la même chose… la difficulté de grandir, de vieillir, de tenir ensemble.